A criança olhou na sua direcção e desviou desinteressada a atenção. Não tinha ainda estrutura para desenvolver o subjectivo do enigma que era um estranho aventurar-se a entrar no seu bairro. Tivesse, e depressa correria para casa.
Fernando viu-o e percebeu que o desinteresse resultava de ainda não ter adquirido o traço fino do aguilhão que vicia a memória, ganhá-lo-ia rapidamente, sabia-o bem, tão bem, como conhecia aquele bairro. A memória não actua separada, é alimentada por um campo que por sua vez alimenta a sua base de informação, e sabia que perderia também a noção de segurança; ganhando conhecimento sobre a precariedade da existência.

Fernando, conhecido também por professor, visitava o bairro pela primeira vez desde aquele dia em que a policia o levara de Mendishar – assim se chamava o bairro e não existiam fragmentos de memória que explicassem o motivo –, tinham passado dez anos… ele sabia que os irmãos ainda ali viviam e notava com estranheza como o bairro estava diferente. Sabia que a vida acontece em fases sobrepostas e tempos diferentes, mas não gostou do que viu.
Continuou até à sua antiga casa não vendo vivalma no percurso. Era cedo ainda e era domingo, motivo bastante para ainda estarem todos entre paredes. Isso não mudara, como haveria sempre coisas que não mudariam, enquanto não se conseguisse desprovar que 2+2 não eram 4.

Bateu na porta com os nós dos dedos. Alguém lá de dentro perguntou quem era: - Sou eu… o Fernando. - Não o conheço, que quer? – Sou o Fernando, o professor!… Depois de uma pausa que deu para cogitar na sombra que percorre o movimento da resposta, ouviu o trinco soltar-se. À sua frente surgiu um desconhecido que lhe disse sem expressão: - Entre que faz frio na rua.
Fernando não reconheceu aquela que já tinha sido a sua casa e, a sua memória enrolada numa espécie de neblina não encontrava vestígios do sitio onde vivera; pensava que só a morte na sua função redentora lhe faria uma daquelas.
Por fim o desconhecido falou: - Então o senhor professor ao que vem? – Ao que venho? – interrogou João, pois venho saber dos meus irmãos que aqui deviam morar. – Bem senhor professor… deve haver algum engano; moro aqui desde sempre e, nem o conheço a si, nem aos seus irmãos, mas sente-se que lhe arranjo alguma coisa que beber.

Fernando a esta altura não sabia o que pensar… não tinha previsto tal desencontro e tudo isto lhe parecia uma distorção de absolutos, impossíveis para a sua faixa de inteligência. Olhou de novo o desconhecido, reparando agora que o seu movimento rareava e a sua cadência parecia tornar-se estática. Sentiu uma impressão desconhecida. Tudo aquilo se assemelhava a um sonho, um sonho corrompido e que lhe fugia pela ponta dos dedos.

Blocos de memória dissolviam-se agora na epiderme, cerrou os punhos e saiu sem nada dizer. Os animais não falam porque devem ter concluído ser inútil e ele, agora, estava dominado por uma raiva animalesca, aquela raiva que tão bem conhecia apoderava-se dele, procurou a taberna que ficava na esquina, e, forçando a porta, entrou de rompante. Caminhou até ao balcão e com a mão espalmada bateu neste com estrondo repetidas vezes. O taberneiro apareceu por detrás de uma cortina sebenta e perguntou com voz troante: – Mas que se passa… não sabe que hoje é domingo? Só então, percebeu que o autor de todo aquele reboliço era o professor. Sabia que, com ele, a divisão entre o gesto e a morte desaparecia subitamente, e assim, fazendo desaparecer a vontade e qualquer subjectividade, disse-lhe de rompante: – Ouça professor; os seus irmãos desapareceram com medo de si, o Carlos, deu conta do dinheiro no jogo e os outros só perceberam isso tarde demais, ele andou a jogar durante muito tempo sem que eles soubessem e na semana passada receando que aparecesse foram-se, não dizendo a ninguém para onde. É só isto que sei.

Fernando perguntava-se se estaria louco, sentindo-se no meio de uma tempestade de poalhas meteóricas. Aquele ali era o Alberto, o raio do Alberto, que palrava a mesma mentira que o tinha levado pela segunda vez à prisão. Nada do que ele dizia era verdade. Soube depois, ser aquela uma história inventada para manter à distância do dinheiro alguns rufias do bairro enquanto ele cumpria a sua pena, e os irmãos tinham desaparecido porque o Carlos, o mais novo, tinha ido casar na Catalunha, terra natal do nosso pai.
No mesmo instante que esta recordação o atingiu, recuou dois passos de receio… nunca soubera lidar com aspectos duplos, nem era homem de dissimular os acontecimentos, sabendo que, cada homem detém pelo menos uma interpretação dos factos e que a memória de alguns, necessita de uma fenomenologia para poder determinar e inscrever o devir.

Finalmente, por detrás dos biombos da consciência, uma memória que parecia alienígena forçava um incalculável número de interpretações e, compreendeu; O miúdo não tivera receio porque não o vira, o desconhecido, esse, seria o antigo dono da casa que ouvira em garoto dizer que tinha morto a mulher, e o Alberto, esse sabia ele muito bem que estava morto, pois tinha morrido às suas mãos depois das mentiras que dissera.

Compreendia então, à medida que o quadrado da realidade se fechava forçado pelas hélices da memória, que só os mortos o viam. Compreendia, que fora transportado de um núcleo para outro atravessando uma curvatura do espaço tempo, e este, parecia ser o começo de uma eternidade de expiação inevitável.

A conceptualização do espaço tempo do universo, exige que a morte seja uma função redentora, de despojamento de uma personalidade específica, induzindo a adoptar de forma vital o comportamento do devir.